A rester assise sur ces chaises, parmi eux. Puis elles. A les voir tous bosser, bailler, penser, se regarder. Se sourire. Et ces sourires qui se parlent. Ces regards qui se croisent. Sans ne jamais se poser quelque part.

Les petits bouts de papier griffonnés de petits mots qui volent de mains en mains, du devant jusqu'au fond, de la gauche vers la droite. Diagonal. Aussi.

Le voir s'arracher la peau autour des ongles. Et regarder ce sang qui commence à venir. Faire des traits partout avec son stylo cramé. Et penser que.

Il fait des bulles et il s'en fout. Et ce prof qui admire notre bordel. Qui pense que tout le monde fera comme lui : se taire. Et penser que.

Il s'en fout, il se pourri. A le voir sous ce préau, qui ce gèle. A se mordre les lèvres. Avec cette écharpe remontée jusqu'aux yeux. Et cette capuche enfoncée au plus possible. Et ce bruit.

Qui te tire de tes pensées. La calculette qui est tombée. [En cours d'anglais, ouais]. Et ce prof qui te fixe. Qui insiste. Et tous. Eux. Qui te regardent, qui rient, qui sourient. Te donnent le vertige. Tu laisses ces morceaux étalés par terre.

- Je ramasserais plus tard.

Ton voisin qui rigole comme une casserole. T'attends que le prof tourne enfin le dos. Tu proposes un jeu à ton voisin. Sans trop lui laisser le choix de la réponse.

- On joue à pousse-pousse.
- C'est quoi ce jeu ?

Y'a pas de meilleurs façon d'expliquer, que de mettre le jeu en pratique.

Tu pousses sa trousse. Un peu. Un peu. Un peu.

« Bam. »

Tout éparpillés par terre. Tout. Dans le bruit.
Le voisin qui te fixe. Avec un drôle d'air.
Tu hausses les épaules.

- Bah quoi ? Ca c'est du pousse-pousse!
- Il est naze ton jeu.

Puis t'as ce tic. D'hausser les épaules encore une fois. Avec un sourire.

- Alors il doit te plaire.
- Bof, pas le jeu.

Et une suite, qui te fait rire un peu trop.

Et ce prof qui gueule.
- Dégagez tous les deux.

Ramasser la calculette, les stylos qui trainent. Les livres et les cahiers. Se casser.

On n'a pas un peu eu ce qu'on voulait, là ?